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Alain CORBIN, Terra Incognita. Une histoire de l’ignorance, Paris, Albin Michel, 2020, 288 p.,
21,90 €.
1 Alain Corbin s’attelle ici à l’histoire d’un objet relativement nouveau1, l’ignorance : « Il
est impossible de connaître les hommes sans discerner ce qu’ils ne savaient pas » (p. 9)
écrit-il dès l’introduction. Mais l’entreprise est vaste. Aussi l’historien circonscrit-il son
étude aux savoirs  occidentaux sur  la  Terre,  « à  l’effacement  ou au maintien de ses
mystères » (p. 9) du mitan du XVIIIe siècle à la tombée du XIXe siècle, scrutant l’évolution
des connaissances en géographie, géologie, vulcanologie, glaciologie, météorologie et
océanologie.  Résonnant  avec  les  défis  de  notre  temps,  le  thème  est  guetté  par  la
téléologie :  le  risque  est  grand  de  reconduire  un  récit  progressiste,  confortant  les
certitudes  d’aujourd’hui.  Pourtant,  le  lecteur  se  sait  en  confiance :  l’historien  du
sensible connaît ce risque, contre lequel, dans le sillage de Lucien Febvre, il a depuis
longtemps lui-même mis  en garde.  La  grande attention qu’il  prête  aux expressions
affectives  que  les  écrits  d’autrefois  confient  ou  trahissent  prévient  l’anachronisme
psychologique, condition de la téléologie.
2 La première  partie  s’ouvre  le  1er novembre  1755,  lors  du  tremblement  de  terre  qui
défigure Lisbonne et exacerbe, chez les contemporains, la conscience de leur ignorance
des mécanismes sismiques.  Les interprétations se libèrent de la  théologie naturelle.
Autrefois  avertissements  du  Créateur,  les  tremblements  de  terre  deviennent  des
problèmes à résoudre, simples produits des engrenages de l’immense mécanique du
« grand horloger ».  Les  affects  s’en  trouvent  modifiés :  le  sentiment  de  compassion
monte à l’égard des innocentes victimes. De là, l’historien procède au repérage de « la
pauvreté  des  certitudes »  et  « l’importance  des  ignorances  partagées »  durant  la
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seconde moitié du XVIIIe siècle (p. 31), s’appuyant notamment sur la lecture des entrées
de l’Encyclopédie et des dictionnaires du temps. Savants et philosophes s’interrogent
aussi bien sur l’âge de la Terre que sur sa structure interne. La planète passe au cours
de ce siècle, non sans polémiques, pour plus âgée qu’on ne l’avait cru : si Bossuet situait
la  Création  à  moins  de  6 000  ans,  Buffon  la  renvoie  à  quelque  110 000 années.  La
question de la nature de la croûte terrestre oppose, quant à elle, la théorie du
neptunisme  –  elle  résulterait  des  sédiments  d’un  océan  originel  –  à  la  théorie  du
plutonisme – elle résulterait de l’activité volcanique. L’indécision domine. Concernant
la  surface  de  la  Terre,  les  explorations  franco-britanniques  dans  la  « Mer  du  sud »
résorbent  les  blancs  qui  mangeaient  jusqu’alors  les  cartes  du  Vieux  Continent.  La
banquise, infranchissable, interdit l’exploration des pôles et contraint leurs savoirs. Il
en va de même pour les abysses dont on ignore tout. L’élément terrestre pour lequel les
savoirs  progressent le  plus  vite  reste  la  montagne.  Son  expérience  est  d’abord
iconographique, avant que l’élite, dans le cadre du Grand Tour, ne commence à visiter
les Alpes.  Elle est  par la suite pourvue de vertus thérapeutiques et  « la cure d’air »
(p. 75) se développe.
3 Dans un deuxième temps, l’auteur s’arrête sur la période de l’aube du XIXe siècle aux
années 1850 ; nombre d’ignorances sont confortées. Le chapitre qui étonnera le plus le
lecteur est sans doute celui qu’Alain Corbin consacre aux brouillards secs. Entre 1815
et 1818, « partout des “brouillards secs” ont recouvert la terre d’une matière de couleur
sombre, au point qu’à midi la lumière du soleil ne la pénétrait pas mieux que celle de la
lune ne le fait la nuit » (p. 139). Aux yeux des contemporains, « l’apocalypse semblait se
réaliser » (p. 140). William Turner ou Caspar D. Friedrich surent figer cette atmosphère
dans leurs toiles. Tout le siècle durant, on ignore son origine, à savoir l’éruption en
1815 du Tambora en Indonésie.  La fonte des glaces engendrée permet à Fabian von
Bellingshausen d’identifier un nouveau continent en deçà du cercle polaire antarctique.
Mais nombreuses sont alors les terrae incognitae concernant les savoirs sur la Terre.
4 Dans  une  dernière  partie,  l’auteur  s’emploie  à  décrire  l’accélération  du  recul  du
sentiment d’ignorance qui caractérise le second XIXe siècle. La pose des câbles au fond
de l’Atlantique révèle  un terrain accidenté,  parsemé çà  et  là  de  volcans,  mais  sans
gouffres ni tempêtes comme le supposait Georges Cuvier. S’inaugure l’inventaire de la
faune des abysses :  en 1869 des créatures jamais vues jusque-là sont remontées à la
surface. Dans le domaine des airs, tout un réseau météo-télégraphique se met en place,
aiguisant la connaissance de la pression de l’air et des courants aériens. Des journaux
relaient auprès des citadins les cartes prévisionnelles qui en découlent. Ce raffinement
des connaissances ne concerne pas toutes les ignorances : les pôles demeurent toujours
inaccessibles.
5 Durant toute la période considérée, s’amplifie ce que l’historien nomme le « feuilletage
des ignorances » (p. 11), les variations de l’état des savoirs d’un individu à un autre.
L’auteur  est  prudent :  il  reste  difficile  d’établir  ce  que  savait  l’individu  moyen.  Au
XXIe siècle, conclut-il, ce constat « s’accroît dans des proportions vertigineuses, et cela
pèse  sur  les  relations  interpersonnelles »  (p. 259).  S’immerger  dans  l’altérité  d’une
époque,  s’en  imprégner,  mieux  comprendre  les  individus  du  passé  pour  mieux
distinguer  les  spécificités  des  sociétés  d’aujourd’hui :  tel  est  en définitive  le  but  de
l’ouvrage d’Alain Corbin. Ce livre propose, en somme, un prisme pour comprendre les
contemporains de ce long XIXe siècle.
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6 La  notion  d’ignorance  ne  va  pas  sans  interroger :  se  résume-t-elle  à  une  somme
d’absences que le futur vient combler ? Ne peut-elle pas procéder aussi d’une démarche
volontaire,  du  refus  de  connaissances  jugées  anxiogènes ?  L’auteur  signale  que
l’ignorance a pu être interprétée tel un bienfait. Bernardin de Saint-Pierre l’affirme :
« [G]râce  à  mon  ignorance  je  me  laisse  aller  à  l’instinct  de  mon  âme »  (p. 12).  On
regrettera que cet aspect n’ait pas été davantage exploré ;  l’historien, il  est vrai,  ne
pouvait épuiser son objet en un ouvrage. Il note ainsi que bien des ignorances restent à
étudier, telles celles du corps humain. Cette étude serait à coup sûr éclairante, affinant
notre compréhension de la perception que les contemporains du passé nourrissaient
d’eux-mêmes, dans le sillage de l’entreprise qu’inaugure ici Alain Corbin.
NOTES
1. Signalons ici l’existence de l’agnotologie (l’étude des ignorances), fondée dans les années 1990
par  l’historien  des  sciences  Robert  N.  Proctor :  Robert  N.  Proctor,  Londa  Schiebinger  (eds.),
Agnotology: The Making and Unmaking of Ignorance, Stanford, Stanford University Press, 2008. Plus
largement, mentionnons encore les Ignorance studies, apparues outre-Atlantique et connaissant
un  essor  ces  dernières  années,  notamment :  Matthias  Gross,  Linsey  McGoey  (eds.),  Routledge
International  Handbook  of  Ignorance  Studies,  Londres,  Routledge,  2015 ;  Adriana  Mica,  Anna
Horolets,  Mikołaj  Pawlak,  Paweł  Kubicki,  Ignorance  and  Change:  Anticipatory  Knowledge  and  the
European Refugee Crisis, Londres, Routledge, 2020.
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